客家土楼难忍“疯狂”旅游开发愤而闭门

利益侵蚀下，世界文化遗产原有的面貌正迅速改变

见习记者 屈运栩

已经有400多年历史的福建省龙岩市永定县承启楼，被称为客家“土楼之王”。这是福建发展土楼旅游最重要的景点之一。客家土楼成为世界文化遗产的标志碑，就立于承启楼门前。

发生冲突后，土楼居民围聚商讨对策。屈运栩 摄

然而，传统土楼生活与步步推进的旅游开发之间，已是矛盾毕现。进入今年8月，当地至少有3座土楼仍然抵制游客购票参观。起因是7月初，一场因乡政府治安人员清理摆摊小贩导致的冲突爆发，世代居住于承启楼的原住民关闭了土楼大门，拒绝游客进入，周边的土楼也相继关门谢客。

近年来，永定县通过租赁土楼作为参观景点、征用土地用以建设配套设施等一系列措施，着力发展旅游业。但是，在冲突中被打伤入院治疗的承启楼居民江赵垣告诉财新《新世纪》，拥有土楼产权的居民，过去的农耕生活来源已被斩断，在旅游开发中应该获得的利益又未受到保障。

另一方面，旅游开发的实践偏离当初的科学规划，土楼建筑的承受能力正在退化，如同原住民一样，缺乏保护。

申遗成功三年之后，这份世界文化遗产原有的人文面貌，正在利益侵蚀下迅速改变。

愤而闭门

土楼关闭，源于一起当地人称为农村版本的“城管打小贩”事件。

7月8日，居住在承启楼的一名老妇人，在土楼门口摆摊卖米糕。乡政府雇佣的治安管理员出现后，呵斥她离开。老妇一面应声挑担离开，一面准备给游客结账，不耐烦的治安人员随即夺走了她的挑担。第二日，老妇告诉邻里，挑担中还有60多元钱，在乡亲的鼓励下，她找到治安人员要求归还。

冲突就此发生。当地人称，双方理论中，治安人员恶语相向，推搡妇女。江赵垣上前为老妇帮腔，旋即遭到殴打，眼部等多处受伤。

一时间，承启楼的居民围聚起来，治安人员慌乱逃脱。中午12点半左右，居民们关闭了承启楼两个进出大门，并用铁丝捆绑，禁止游客进入。

当时正在现场采访的财新《新世纪》记者看到，多位居民给临近土楼的乡亲打电话，半个小时之内，承启楼所在村落的土楼全部关闭。

土楼关闭持续到第二天。当地派出所派出警力在土楼附近防范，各土楼族长为避免矛盾升级殃及居民，经过商议后，决定重开大门。

然而，开门后仅仅几个小时，旅游公司派驻土楼内的保安又和一名游客争执起来，并连续推撞游客。前一天事件的怒气尚未消除，又见这些土楼“外来者”如此行径，居民们将所有保安赶出了土楼。

在永定当地，土楼居民与土楼“外来者”的冲突已非偶然。2010年10月，旅游开发最早、最完备的洪坑村，发生了更为激烈的冲突。

洪坑村土楼居民回忆说，当时，村里一个青年因为摆摊和治安管理人员发生冲突，被打断肋骨住院。传统的土楼生存机制瞬间被激活，整个村鸣锣集中，要求各家各户都派出男丁参与抗议。居民们封堵了进村的惟一通道，并拉出白色条幅。此后，旅游公司赔付了伤者10万元医疗费。

但是，这次承启楼关门后，江赵恒没有获得赔付。住院十天后，他默默回到了承启楼。

被盯上的遗产

从旅游开发打破土楼传统生活的那一刻开始，矛盾其实就开始积累。

承启楼关闭后游客离开。屈运栩 摄

永定土楼是客家人自卫防御的坚固楼堡。这些不用钢筋水泥，而用土石夯筑的圆形或方形“堡垒”，牢固如石，即为族人群居之所，又自成一体防御外侵。

2008年，福建客家土楼申请世界遗产成功，为永定大力发展旅游业注入强心针。其中最重要的一个措施，就是租赁原住民手中的土楼，用于旅游参观。租金收益，则被视为对开门迎客的土楼人重要的补偿之一。

在一份土楼居民和福建省客家土楼旅游发展有限公司（下称旅游公司）签署的土楼租赁合同中，财新《新世纪》记者看到，土楼之王承启楼和世泽楼两楼租金一共9万元/年，租赁期长达20年，从2009年起，每三年租金递增10％。

在永定县开发的四个景区中，这样的价格已经是破天荒的高价了，大部分土楼的年租金不过1万至3万元。土楼中的居民人数，少则数十人，多则近千人，分摊到每人头上的年租金，不过几十元。

旅游公司就租赁问题多次和村民交涉，很多居民最终在合同上按下了手印。但也有人坚持不从。

福裕楼的主人林勤明当年没签合同，此后多次有人上门游说也未动心。2010年，他利用自家土楼开设的餐厅突然被拒绝年检，成为无证经营的商户。“不签合同就要处处小心，他们可以想到各种方法逼人就范。”林勤明叹气道。

随着土楼被租赁开放，土楼周边的土地陆续被征用，用以修建公路、宾馆等配套设施。承启楼附近的游客接待中心2010年开工时，成片水稻离成熟收割只剩十天，已同意征地的村民看着挖掘机将一年收成彻底铲走，颇不是滋味。

旅游公司副经理罗小斌向财新《新世纪》记者解释说，要发展地方旅游经济，征地和租赁都是必要过程，村民们要经历阵痛也无可避免。他同时介绍，永定县拟投入15亿元开路以及发展配套设施，如今很多工程已开工在建。随着配套设施逐步完善，村民可以进入旅游服务行业，比如进入土楼旅馆打工。

“等到旅游业发展起来，他们就会理解我们的做法了。”