从索南达杰之死开始，可可西里在国内外产生的巨大的象征性影响，已经远远超越了这块地域以及藏羚羊这个物种本身
《瞭望东方周刊》记者刘志明 | 青海西宁、格尔木、可可西里报道
可可西里的冬末仍旧寂寥。
2月末，当本刊记者进入可可西里时，正逢索南达杰自然保护站放假，若不是站长文嘎专门赶来，在这块苍茫的土地上，就只有孟克一个人值班了。
29岁的孟克一个月前才到这里上班，在这海拔4500米的高处，他的工作是喂养保护站里救助的几只藏羚羊，并到附近巡视，查看有没有盗猎车辆。
翻过昆仑山口，沿着青藏公路往西，分别是可可西里国家自然保护区的不冻泉、索南达杰、五道梁、沱沱河等4个保护站。索南达杰保护站建站最早，名气最大，站长文嘎说，其主要功能是救助藏羚羊与接待来访的客人。
热闹的气氛会在每年夏季出现，那时候，沿青藏公路上下的游客总会到保护站停一停，有汽车队、摩托车队、自行车队，有踩着滑轮、滑板旅行的，还有人徒步。“很多人想进到里面去，”文嘎说，“这是不允许的。”
这种绝对封闭的状态或许很快就会改变。本刊记者了解到，可可西里保护区管理局下设的一个旅行社已经开门迎客，只要满足一定条件，每年将有大批游客进入可可西里。
“可以进到卓乃湖”
可可西里旅游开放的直接操作者是可可西里生态探险旅行社，其总经理叫肖晶慧。“这是管理局下设的一个旅行社，承包经营。”可可西里管理局副局长肖鹏虎对《瞭望东方周刊》说，“进入保护区要经过很多道审批手续，只有这个旅行社有接待资格。”
肖晶慧是肖鹏虎的胞妹。肖晶慧对本刊记者说，“我准备做这个是在4年前，然后开始学习，拿到了经理证。他们管理局刚好有这么一个旅游项目，但是不能直接经营，因为我平时和他们相处比较多，就开始去想这个事情。”
肖晶慧拿到旅游资格是在2006年，“一直不敢做，怕做不好。”
“进可可西里是很受关注的事情，这里生态链比较脆弱，没有先例，我们要考虑很多。”肖鹏虎说，“第一是安全，第二是环保，这两个做不好，就砸了。现在可以告诉客人，我们一切都准备好了。”
本刊记者第一次见到肖晶慧是在2月20日晚，除单位名称有别外，她递过来的名片与可可西里管理局其他工作人员的名片设计样式几乎一模一样，都印有奥运吉祥物福娃迎迎的可爱肖像，地址也都是管理局在格尔木市的所在地“建兴巷65号”。
肖晶慧介绍说，她的旅行社做的是“生态环保体验游，体验巡山队员的生活”，进入的游客须严格选择。
肖晶慧计划在2009年4月进第一批游客。“自媒体报道以来，报名比较踊跃。”她介绍说，旅行团每次最多进15名游客，进山最多5天，每次进5辆汽车，其中有专门的装备车，由巡山队员带队，“限制在每年1000人以内”，“简单的路线到库赛湖”。
这种旅游体验花费不菲。肖晶慧介绍说，“5日游在5000元左右。”肖鹏虎则说，最简单的线路是从格尔木出发，可以到长江源头及源头以北，4580元/人，在冬季进入是5080元/人，因为泥沼全被冰封，这个时候“可以进到卓乃湖”。
“藏羚羊集中的地方”
开车送本刊记者进入可可西里的是管理局巡山队员赵新录，他的另一个身份是卓乃湖保护站站长。跟青藏公路沿线其他4个常设保护站不同，这个保护站是季节性的，每年6~8月，藏羚羊迁徙到卓乃湖产羔期间才设立。
在可可西里，卓乃湖、太阳湖与西金乌兰湖是藏羚羊集中的产羔地，其中尤以卓乃湖著名。卓乃湖意为“藏羚羊集中的地方”，按照巡山队员经常使用的进山路线，从索南达杰保护站东边一个位置，下青藏公路西行约200公里才可到达。
赵新录介绍说，每年从4月初开始，散布各处的怀有身孕的雌性藏羚羊逐渐聚集，五六月份向这几处产羔地迁徙，跋涉上千公里，其中到达卓乃湖的约2万只，到达太阳湖与西金乌兰湖的