浪漫主义诗人拜伦曾经说过:“给我一支雪茄,除此之外,我别无所求。”雪茄,对男人而言是修炼的工具,对女人而言是嗅觉的试剂。我决定踏上遥远而又神秘的古巴首都哈瓦那,就是为了练习我对雪茄的感知,或者说对男人的洞察。

　　一座城市的味道

　　哈瓦那的风景很美,它坐落在古巴岛西北部哈瓦那湾的阿尔门达雷斯河畔,佛罗里达海峡西南口,与美国佛罗里达半岛隔海相望。这座拥有400      多年历史的城市,到处印有历史的遗痕,其中拉富埃尔萨城堡就是古巴最古老的城堡,城堡建筑呈方形,四周围墙环绕,顶部塔楼高耸,塔顶安放的一尊印第安少女“哈瓦那”铜像格外引人注目,据说哈瓦那城就是因此而得名的。然而这样的城市,给人记忆的却是一种叫雪茄的味道,不仅因为这里盛产全世界著名的雪茄,而且这里的男人更钟爱雪茄,每年共吸掉3亿支雪茄烟,其它1亿支“哈瓦那”雪茄还出口国外,于是古巴文化也就深深地扎根于醉人的烟草香味之中。

　　据说最早在古巴的印地安人种雪茄烟叶就是用来治病,驱魔和祭神的。印地安人视它为神灵。雪茄也是向酋长进贡的贡品,印地安酋长们对待它就像对待自己手中的权杖。印地安人认为酋长抽雪茄就是王者与神灵的交流。当这个神秘的充满梦幻的古巴珍宝在1492年被哥伦布和他的水手看到以后就被这螺旋上升的蓝色烟雾所俘获,哥伦布和他的水手们如获至宝地带回了欧洲,献给了西班牙国王。

　　在欧洲大陆上第一个享受雪茄的人就是西班牙皇室,后来迅速传遍了欧洲,成为王室贵族尊严和地位的象征。雪茄从此开始征服世界。其实所有雪茄上的礼节也是欧洲人赋予的,因为原本以为享受雪茄一如皇室般的尊贵,然而到了哈瓦那才发现,人们是很随意对待雪茄的,大街上,宾馆里,转角处,公园里到处可以见到抽雪茄的男人,他们脸上刻着沧桑般的皱纹,但神情却是那么怡然自得。对于一支经过222道人工工序的哈瓦那雪茄,古巴男人用属于他们的方式静静地剪口、取火、吸食、处理烟灰,那早已不是虔诚而是视为生命的自然延伸,所以哈瓦那的雪茄文化,就是一种纯粹的逍遥主义。一如古巴男人毫不掩饰地说:我们喜欢激情的女人,喜欢浓烈的雪茄,喜欢奔放的音乐。

　　在我的眼里,哈瓦那一点不做作,哈瓦那的男人也很真实。

　　一个崇拜的符号

　　走在哈瓦那的街头,发现这里最时尚的是头像。不仅高墙上挂着英雄的头像,而且男女老少还把他们崇拜的头像印在胸口,所以哈瓦那最好的旅游纪念品可能就是一件头像T恤了。经过内行人点拨,才发现很多头像居然是雪茄的代言人。

　　丘吉尔是Romeo Julieta的形象代言人,肯尼迪是H.Upmann 的形象代言人,切·格瓦拉被当作Cohiba的形象代言人,那位名叫亚雷汉德罗·罗柏纳(Alejandro Robaina)的古巴老农,则是所有古巴雪茄的形象代言人。在古巴的雪茄店、展览会、城市街头、杂志封面以及年轻人的T恤衫上,都可以看到这位老人的照片、画像以及雕塑——他常常是戴着牛仔草帽,叼着一支雪茄；他那张皱纹密布的古铜色的脸,仿佛一张自然风干的熟成烟叶。他在古巴的“出镜率”,差不多接近卡斯特罗或切·格瓦拉。今年87岁的罗柏纳还被称为“古巴的雪茄教父”、“哈瓦那雪茄的活化石”。目前他的家族拥有45英亩烟叶庄园,他每天除了照看烟叶和仓房,还要接待来自世界各地的游客——平均每天都有20～100名慕名而来的雪茄爱好者请他签名,和他合影,向他请教雪茄知识。为了表达对这位传奇老农的崇高敬意,哈瓦那雪茄公司(HabanosS.A.)还在1997年6月推出以罗柏纳的名字命名的雪茄——Vegas Robaina,全部采用罗柏纳挑选的烟叶手工卷制,雪茄盒Logo印有老人头戴草帽、手持雪茄的标志性肖像。

　　古巴是一个高度管制的国家,国外游客要购买雪茄,就必须到指定的涉外场所购买。我们就这样被安排去了坐落在旧城区的