主街道顺着卧虎山，以地形斜坡排列组合，从东开始，沿湫水河西去，再逆黄河北上，时曲时折。

 

坐在东街店铺门前的高圪台上晒太阳的老人，店铺也是一家老字号，屋子里的许多地方都已经毁坏坍塌，颇有“人生痴绝处，如梦在碛口”的感觉。

 

头道街最长，有五里左右，客栈前头是五六米宽的街道，街道下头，就是黄河了。

  　　坐标 

　　山西碛口（发qi，四声）：位于吕梁山区黄河岸边，晋陕大峡谷中段，黄河支流———湫水河与黄河的交汇处。在当地方言中，“碛”是高于水面的成片沙石。黄河第一碛是声名远播的壶口，第二碛就是这碛口镇紧靠的大同碛。由于黄河水面缩至80多米宽，且落差达10米，暗礁险滩众多，重荷货船必须由此将货物转成陆运，而这些地方，则成为不可或缺的商品集散地。      
明末清初，碛口因位居当时京畿连通西北、塞外往来内地这两条水陆商道的交汇之处而渐成规模。至清末全盛时期，这个依群山、傍黄河的小镇竟云集300多家商铺，经济的繁盛体现在建筑上，当地的民居自成特色，古镇的街道、店铺是清代山区传统建筑的典范。如今，这里已成为摄影、绘画爱好者的乐园。

　　街道 街连街院套院层层细密的组成形式

　　主街和院落

　　“3条主街，27条巷子，1084家做买卖的，正规店铺300多家。”李世喜不断用手比划着，手指数显然不能传达出昔日碛口的繁华，他就用手敲打桌面，凌乱的胡须和头上包裹的白毛巾都那么具有山西风味，因为熟悉当地历史，为人精明，他被称为当地的“形象代言人”。

　　三条主街由北向南，沿黄河滩横向排开，其中沿黄河的头道街最长，有五里左右，店铺的前头是五六米宽的街道，街道下头，就是黄河了。在碛口东头卧虎山崖北端尽头，规模大的民居院落多的是，而且是院中院，院套院，一院连二院，沿着山势向上铺排开来，窑院最多可以垒起六层之多，就像山西人对财富层层细密的累积。摆布排列自有规矩，走在其中的某条道上，似乎没有尽头，可是纵横之间又有一个新的院落出现在你面前，巷子虽小，可是四通八达，也保证你不会迷路，这种街连街、院套院的组成形式让人惊叹。站在某一条巷口，经常可以看到孩子自顾玩耍着向前走去，或者老人蹒跚而过，这样的情景也许都是摄影爱好者偏好的对镜头的捕捉，却是真实的生活。

　　街道和巷道

　　依山体修建房屋有很多好处，在黄河泛滥的时候，高的地势保证了人们安居乐业，而且还能作为天然的排水管道。街道和巷道都是用石头铺砌，沿着成坡状的巷道上升，石头和石头之间不是台阶相连，而是稍微突起的石头横条，李世喜解释这是因为当时搬运货物上上下下，这样比台阶更加省力。

　　东街的店铺大多是平板门，门前有高圪台，一方面是为了抵御洪水，另外就是集市的时候，方便将货物摊开供人选择。

　　面对古镇的建筑，记者总是有很多困惑。比如说，建筑的梯形结构。独门独户的院落好理解，而在一排窑洞之上，又修起一排窑洞，顺次而上地修建。如果不是一家人的话，也就是说你的房子建在别人的房子之上？李世喜摇摇头不解地看着我说，现在的娃娃真是不知道生活，以前的人多么珍惜土地。他们在买卖上也会竞争，但是没有人和土地过不去，那是浪费啊。怎么比呢，你家的门脸气派，我家的门脸要修得比你家还气派，但是山西人富不外露不显摆，所以你可以看到古镇的房子都是雕梁画栋，你瞧瞧那手工，啧啧。

　　如果一切从生活去理解，我的许多困惑就能找到答案。

　　比如说商铺的分布，有一些当铺（当地称为“当局”）建在巷子的最里面，倚着卧虎山，这是出于经营安全的考虑。在外墙上开上一个小口，方便做生意，这也是为了安全。老字号万兴德分金炉也是建在巷子最尾端最高处。晋商的富足保守和